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和子●　ぎりぎりまで照明がついてなかっ
たし、ちゃんと出来るかわからずプレオー
プンということにしたんだけど‥‥。まず
近場の人に何をやっているのか見てもらい
たいと思って､チラシをこの集落の皆のポ
ストに入れて、あとは近県の人に電話、
Facebook と地元の上郡民報に出してもら
って。

びっくりするくらい人が来てくれた。ど
うなってるんだろうというくらい。見た人
が次々と声をかけてくれたみたい。じっく
り長いこと見てくれる人が多くて、それが
いちばんうれしかった。最初の２日で私は
ばてたけど、子どもたちがよく動いてくれ
たヨ。

── 自分たちで手作りしたわけですね。

和子●　ここは床張りからはじめたから、
荷物を移動させて移動させて、母屋に運ん
だり。

── 女だけでやるのは大変ですね。

和子●　いや、そうでもないの（笑）。階段
つけるときは息子が手伝いに来てくれた
し、かぬかの友達もいっしょにやってくれ
たり、このライトをつけるのも、宮大工の棟

梁にお世話になったし。電気工事は不安だ
から。

── 周りにそういうネットワークという
か協力者がいるんですね。この蔵の広さは
どれくらい？

和子●　奥まで入れて 10 坪ある。奥に物
を置けるスペースがちょっとあって。

── プレオープンまでどれくらいかかっ
たんですか？

かぬか●　今年でイサムが亡くなって 3 年
目なのね。11 月 23 日に亡くなって、その
次の年の秋くらいに始めたから、2 年はた
ってるね。9 月ころに製材に行ったような
気がする。床板の。

── その木はどうしたの？

かぬか●　宮大工さんのところでもらっ
た。幅がばらばらでしょ？　そういうのっ
てあんまり使えないんだって。

和子●　檜だったらちゃんとした床材があ
るから使うかって言われたけど、檜は冷た
いんだよね。杉は暖かいんだよ。それで私が

杉がいいって言ったら製材所に来いって。

かぬか●　だからこれ隙間だらけなの
（笑）。これでもがんばって隙間を埋めたん
だけどさ。

── 1 階も 2 階も全部やったんですか？

かぬか●　２階を先にやった。向こう半分
の半分、つまり 1/4 を先にやって、荷物を
最初ぜんぶこっちに動かして、そして終わ
ったら荷物をまた移してこっちをやるとい
うふうに､荷物をくるくるくるくる回しな
がらやった。全部とって一気にはがす方が
楽なんだよね。

和子●　やるのは楽しかった。木を触って
るのは面白いし、私たちは楽しいんだけど、
イサムはみんなに見てほしいだろうなと思
いだして。

それと、上郡も赤穂も産業廃棄物の処分
場候補地になっているの。いま田舎は全部
狙われてるから。それで署名運動とかやっ
てるんだけど、あと私ができることってイ
サムの絵を見てもらうのがいいかなーと思
って。それもあって、早くやるぞ〜と急い
だ。

アキノイサムさんが亡くなって 3 年
イサムギャラリーがプレオープン！
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── 小浜島の話も聞きたいんですが、かぬ
かはそこで生まれたんでしょ？

かぬか●　そう、そこで生まれたの。私はそ
こで 15 まで、中学卒業までいた。島には中
学までしかなかったから、どっちにしろ全
員、中学卒業したら島を出ないといけない。
だから島の子は早く大人になるよ。だって
親元を離れないといけないから。

和子●　小さい時から労働力でもあるよ
ね。まず一輪車でゴミを捨てに行ったり。

かぬか●　小浜の学校はよかったよ。中学
生の時は生徒会費とかなしで、山羊を飼っ
てた。当番があって４班にわかれていて、毎
日夕方になると草刈りに行って山羊にエサ
をあげて。それで生徒会費が必要になった
ら山羊を島の人に売るの。お祝い事があっ
たら山羊を食べるから。

和子●　野菜もみんな学年ごとに教室の外
に花壇があって、野菜をつくって。海に行っ
ては海の幸を採ってきて。もずく採ったり
あおさ採ったり。それで給食用に使ってた。
それと米づくりも。給食は島のオバーが作
っていて、昼前にはいいにおいがしだす。お
いしかったヨ。サトウキビ刈りも小学生か
ら中学生からみんなでやるのね。スポーツ
大会なんかあると、島で優勝したら石垣島
に行かないといけないし、石垣でも優勝し
たら沖縄本島に行かないといけない。そし
たら親はお金がないから払えないよって言
うわけよ。で、そういうお金をつくる。

かぬか●　そう、キビ刈りに行ってお金を
つくったり、月に 1 回だか 2 回だか、みん
なでリヤカーでまわって、一升瓶と空き缶
と集めて、それを袋に詰めて､石垣の泡盛業
者に売る。で、そのお金で遊具を買ったり。

── 自給自足みたいね。でもキビ刈りなん
てけっこう重労働でしょう。

かぬか●　すごい重労働だよ。（笑）まあで
も、できる範囲でやるから。小学校の低学年
は遊んでるだけだから。それでもちょっと
キビを 2，3 本運ばせたり、そんなかんじ。
中学生は本気で働かせる。

── 小浜島はお米もできるの？

かぬか●　米は小学校低学年のころかな。
高学年になるとイモの方が多かった。今は
あんまり作ってないかも。小浜は八重山の
中でも水がある島だよ。小さい 99ｍの山が
あってね。岡でしょって言われるんだけど。

（笑）それなのに西表島から水をひいてるん
だよね。海底にパイプ通して。

── イサムさんは漁師をやってたんだ？

和子●　そう、漁をして現金を得る。海に潜
ってタコとか貝とか採って。

── もともと何で小浜に行くことになっ
たんですか？

和子●　インドから京都に戻った時、私は
妊娠していて、住むところを探したの。空気
がおいしくて､海の幸があって、畑が耕せ
て、お金がかからないで住めるところを探
してたけどなくて。で、東寺の市に行った
ら、偶然アメリカやカナダの友達グループ
と会って、そこで家を探してると言ったら
その中のひとりが西表島に住んでいてある
ぞと言って。

その前の年にすごい台風が来て、石垣島
の風速計が 70 何ｍまで記録してぶっ飛ん
で､それ以上記録できなかったという。その
時ボブたちが住んでた西表島の星立という
集落では､男達はみんな石垣島に行ってて、
女たちだけが残ってたのね。すごい風で戸
を飛ばされたらとずーっと押さえてたら、
気がついたら戸だけ持っていて、家は飛ん
で行ってたという（笑）。うわー、それは面
白いところだっていうんで、そのあとすぐ
行くことにした。

それまでインドに住んでたからね。そん
なに違和感はなかった。それで最初は家が
あるって言われてた小浜島のお百姓さんた
ちの部落に住んでたけど、米作りは水の関
係とかあるから厳しいじゃない。海人（うみ
んちゅう）というのは小さなサバニに乗っ
てるから、海に出たらみんな大将だよ。今は
海人商会やってるヒデキが海人やってて教
えてくれて､イサムは海の方が楽だなと思
って、そっち（くばさき＝細崎）に移って､
家を建てた。

── 家は自分で建てたの？

かぬか●　うん、イサムが、みんなで建て
た。電信柱とかで。

── 地図をみるとほんとに細崎は端っこ
にありますね。津波が来たらやばそう。今ま
では大丈夫だったのかな。

かぬか●　こないだ、４年前くらいが細崎
の 100 周年だったの。で、それの前に大津
波があったらしい。明和の大津波というの
があって。小浜の本部落は、それまでは海の
近くに住んでたんだけど、八重山全体で
9000 人近くの人が死んだらしい。そのあ
とにみんな山の近くに移り住んだ。で、その
あとに細崎に海人が来てまた住み着いた。
教えてあげなよって思うけど（笑）、でもま
あ、あれから津波は来てません。沖縄の人だ
から、しょうがないさーで終わるんだよ。

和子●　16 年いたんだけど、でも面白いと
ころだったよ。すごい濃厚な時間。野菜をつ
くって鶏も飼って､海の物はあるし。

和子●　細崎は内地から移り住んだ人もけ
っこういて、海人と内地の人。だからけっこ
う楽々だった。住み始めたころは乗用車が
1 台だけ。あとは民宿の車があるくらいで。
だけどだんだん車が増えて､一家に一台持
つようになって、どんどん空気が薄くなっ
ていったね。

島にいる間、家族だけでいたことって
365 日のうち何日もなかった。知らない人
が次々来て､何日か泊まって朝帰る。やれや
れと思っていたら、夕方には縁側に誰かが
来てリュックが置いてある。そんなかんじ
だったね。なんだろうね。口コミだろうけど
不思議だね。

── 小浜島から出たのはなんで？

和子●　私の父が亡くなって､母が一人に
なったので。それが福山なの。それとイサム
も海だけで食べるのは厳しいし。絵を描い
てたけど、絵でも向こうでは厳しいし。それ
の両方があったから。でも島の連中は私た
ちがもうずっとそこにいると思ってたか
ら、おばあたちにもに怒られたョ。

── 大きい家族みたいなものですね。

和子●　そうそう、もう赤ちゃんの時から
知ってるから。共同体だよね。　　　　●

↓ギャラリー内部とかぬかさん

↓
２
階
建
て
の
蔵
を
リ
フ
ォ
ー
ム
し
た
ギ
ャ
ラ
リ
ー
。
壁
板
も
火
で
あ
ぶ
っ
て
貼
り
付
け
た
そ
う
だ
。


