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40 年以上も前に、ちょっと振り返ってし
まうとこの 40 年というのは何故か笑って
しまう、俺達が 20 代のころは 30 歳以上
は信じるな！とか言ってたのに今はもう
60 代半ばだ。そのころ“なまえのない新聞”
に投稿している！　コミューンやりたいの
で畑、仲間求む！と。

福島県川内村（原発爆発で有名になって
しまったがその当時は誰も知らない）のワ
カから連絡があり冬に一度下見に行つて春
から共同生活 or いそうろう or 研修生の
ような生活を始めた。近くにやはりワカの
紹介で獏にはいった“もぐら”と言うグルー
プがコミューンをつくっていた。初めて行
ったとき、何故かアキラに丸太を担がされ
４ｋｍくらい川沿いに歩いた。最後に丸木
橋を渡ったところは電気もなにもないとこ
ろだった。７，８人の若者がギターなどを外
で弾いたりみんなおもいおもいのことをし
ているようだ、ここは何処？！弥栄の郷共
同体を訪れた時のような緊張感はなく、こ
れから新しい世界が開けていくような新鮮
な感じがした。しかしそのときは自分がそ
こに住むことになるとは思ってもみなかっ
た。

もぐらのことは今でもよくわからないが
多少政治的なところがあったのかな？革命

は農村からみたいな雰囲気がまだあったか
ら。そこにアキラという北海道の百姓出身
の少し年上の男がいた。アキラはまず民青、
それから全共闘？と正義を求めていたよう
だが最後はヒッピーになった。アキラの口
ぐせは今日楽しくない者が明日楽しいはず
がない、だった。

数ヶ月してワカのところを出て、アキラ
と合流して原人と名乗り、同じ川内村のな
かに土地があるという情報を得てその近く
の農家にいそうろうをした。そのころすで
にボケとカップルだった俺とアキラ、チキ
達数名で小さな畑をつくったり、小さな小
屋を作ったりして暮らし始めた。俺はまだ
東京から来たばかりで思いばかりが先走っ
ている状態でアキラの後ろを歩いていた。
家なんか作れるの？って感じだったけど、
アキラが地主さんとなにやら話してそこら
の雑木を切ってたちまち家が出来てしまっ
た。えーっこんなんで家ってできるの？！

風呂はもらってきたドラム缶、たいして
洗わないで入ったから油だらけ、アキラは
これでいいんだと気持ち良さそうに入って
いる、あー開拓なんてこれくらいじゃない
とできないんだなと思った。

そのころちょうどキャラバンが福島を通
った。理由はわからないがキャラバンの通
過を“もぐらは”断ったらしく、キャラバン
は俺達の谷地原人村を通っていった。その
ころキャラバンはあちこちで若者を巻き込
んでいて家出娘のような娘も何人か来て、
自分達で作った粗末な家で食事どきは小さ
な畑から大根などとってきて料理したり
と、新しい世界の始まりを感じていた。

アキラはキャラバンとともに北海道まで
行き俺は残ったのだが、そこの土地交渉は
みのらず近くのいわき市の高部と言うとこ
ろに家と土地をみつけた。そのことを報告

するために俺も北海道に行く。もちろんヒ
ッチハイクだ。そのころは何処へいくにも
ヒッチハイクだった。北海道ではキャラバ
ンの連中が金山湖で祭りをやっていた。今
思うとある意味この祭りが原点になってる
のかも。こんなに楽しく平和なんだから毎
日こうやって暮らせばいいんじゃないの？
もちろん生産はやってないんだから持続は
無理に決まってる。だけどその精神は毎日
保てるはずだと。

その後アキラ達と高部に引っ越して高部
原人と名乗って人も増え 10 人以上になっ
たころ、もぐらが解散して無人になったか
らそっちに行こうと高部には３，４人残っ
て俺達はもぐらのいた獏へ。そのころは土
地は誰のものでもないんだからという感じ
で地主のことなどまったく考えたこともな
く、無断で“もぐら”から“原人”に入れ替わっ
ていた。このことを後から人に言われて知
った地主は大いに怒っていた。

ただで借りていたんだけど、やっぱり借
りていたんではだめだと後に購入すること
に。なんだかんだ言っても結局こういうと
ころは国の法律に従わざるをえないところ
は少しつらい。

もぐらの残していったプレハブ住宅に住
み畑をやりながら開墾暮らし。
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今回は福島原発から 24kmにある獏原人村で毎年満月祭を開催している通称マ
サイに、祭り後の片付けで忙しい時に書いてもらった。福島でいくつかのコミ
ューン体験をし、キャラバンにも参加したという彼が夢みてきたものとは、、?
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くわを振るうたびに汗がしたたり落ち
る。これが生きてるってことか？！俺が一
くわ振るうごとに世界が変わっていくん
だ、という高揚感に満ちていた。今からおも
えば部活みたいなものだが、本気だったし
多分一番輝いていたころだと思う。若いこ
ろは一途に何かを信じることができるが、
逆にそのことが傲慢だとも言える。所有し
ないとか、すべてを愛そうとか、皆やりたい
ことをやればいいとか、理想？のようなも
のは高かったけど、逆に理想が高ければ高
いほど信念が強ければつよいほどそれにそ
ぐわないものは否定されてしまう、できな
いこと、ないものを求めているのだから最
後は自分自身も否定されてしまう。

ある日働かないで食ってばかりいるやつ
に文句を言ったら、マサイはやりたくてや
ってるんだろう！と逆襲され気がついた。
ようするに自分はやりたくて開墾していた
だけで人が自分の意にそぐわないからと否
定するのはある意味権力だ！自分があれほ
ど否定していた権力をこの俺自身が振るっ
ていたとは！

理想を求めて集まったはずの若者集団も
やはり心の争いからは逃れられなかった。

アキラはその後大鹿村に行き花開いた。
アキラは荷物が二つあれば必ず重い方を持
つ男で人には優しかったが自分にはきびし
かった。それが寿命を縮めてしまったのか
50 代でなくなってしまった。（詳しくは人
間家族“足に土、原人アキラ”で）俺はそんな
アキラを反面教師に、人にも優しいが自分
にも優しい生き方をしようと思った。

その後いろいろな人が獏に住みついては
去ったりをくりかえした。コミューンとは
名ばかりで、すべてを愛すことなんてでき
もしないし、逆に自己嫌悪になってしまう。
無所有と言ってもそれもできない。村づく
りなんて程遠い。20代から 20 年くらいで
挫折感におそわれてしまう。なにかの拍子
に新聞に載った自分の写真をみてびっく
り！　えっこれが俺？　太っているし、こ
れじゃあもてない筈だ。

自給自足をめざしてきたけど自分がいく
ら頑張ってやっていても郵便配達のひとが

手紙を届けに来てくれて、その人のバイク
の燃料はどうなんだ？！（実は山奥のため
郵便は来ないんだけど）とまで考えると自
給自足って個人でやるもんじゃないんじゃ
ないかな？と疑問が。もちろんまずは個人、
そして家族、地域、地球、はては宇宙全体で
自給してるんだというところまでたどりつ
いたとき楽になった。自給自足やるために
生まれてきた訳でもないし、なんのための
自給自足なんだとあらためて考えた時、自
由に生きるためなんだと明快な答えが出
た！　いろいろ頑張ってもそれが自由につ
ながらず、かえってしばりになってしまう
ようなのはだめなんだ、とやっと気がつい
た。その時は 50 代になってしまっていた
けど、挫折感から開放されて楽しい日々が
再びおとずれ、また少しもてるようになっ
たかも？

出来ないことをやろうとして、できない
と嘆いていたが、できないということが分
かったということは失敗ではなくて前進な
んだ。若いころの一途な心、それはそれで素

敵だとおもうが、あれほど正しいと思って
いたことが間違っていたということを経験
するうちに、自分の考えていることはもし
かして間違っているかもしれないといつで
も思うようになった。

そのことが傲慢だった心を少し謙虚にし
たのかもしれない。思想や常識は変わって
しまう。なにをよりどころに生きていけば
いいんだ？　嬉しいとか楽しいとか気持ち
いいとか、こういうのはどんなに時代が変
わろうと不変なんじゃないだろうか？　ま
ずは自分が嬉しい楽しいバイブレーション
を発すれば、ギターの１弦を弾けば他の弦
も共振するように、世界もきっと共振する
はずだ。祭りはその体験の場だ、すべての祭
りは愛の発信地！（満月祭のテーマ）

金山湖の祭り、獏に入ってすぐにやった
トモ主催のサンデー、88年のいのちの祭
り、などが原点になった満月祭。最初は山道
を４，５時間歩いて行き来して高部原人と
のお月見。

飲んでさわいでたりしてたのが、たまに
は好きなミュージシャンも呼ぼうか？なん

てなってナミさんを呼んだりして数人から
から始まった満月祭だったんだけど、とい
うより別に名前もなく友達とギターもって
さわいでたのが友達の友達そのまた友達と
いう感じでとうとう全然知らないやつまで
来るようになってしまい、冗談で 1000 人
位来たりしてなんて言ってたのが本当にな
ってしまった。震災後は 200 人位に減って
しまったけど。

90 年には“地球回帰の祭り”というのも
やった。自分でやった祭りらしい祭りとし
ては初めてだ。トモにも協力してもらい全
力でやって大成功だったけどそのあと燃え
尽き症候群？とでもいうのか半年腑抜けに
なってしまった。話はあちこちとんでしま
うが、その後祭りはしばらくやらずにいた
けど、星祭りとか満月祭とかそのたびにち
がう名前でまた復活した。続けるためには
全力を出すんではなくて楽にやるのが大事
だなと気がつくようになった。ある年もう
面倒だからとやらない年があったんだけど
その年にも人が来てしまい、ああこれはも
うやるしかないなと思った。

だんだん人が増えてきて出店もキャンプ
場からステージまでまるで商店街のように
なってるし、かってにワークショップなん
かもやってる人もいる。朝はどこからとも
なく笛の音もする。えっ！これって俺が夢
みてきた村じゃないか、あれほど頑張って
も出来なかった村がたとえ祭り期間中のた
った一週間だったとしても今目の前にでき
ている。必死で追い求めてきたものがあき
らめたころ全く別の形で現れた。だれも管
理も指示もしないのに自然に調和のとれた
村ができていた。

青い鳥はやはり家にいた、しかし青い鳥
を探す旅に出なければ家にいることには気
がつかなかっただろう。

それからはずうっと満月祭はつづけよう
と思うようになった、人が来てくれるかぎ
りは。

紙面もつきたので震災後のことなどはま
たなにかの機会があったら書かせてもらい
たいと思います。
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今年の満月祭より↑　写真；Macoto Fukuda


