
（４）名前のない新聞No.189／2015 年９・１０月号

カンジョンのマドンナ

「クロンビ　風が吹く」日本自主上映会は、
まるで奇跡のように何一つ問題もなく盛況に
終わった。自主上映会を進めるために募金や寄
付なども一切呼びかけたりはしなかった。上映
に手を挙げてくれた人々とグループ自体が寄
付のようなものだったと思っている。 ツアーが
終わってからの上映を含め全国 20 カ所近くの
上映が終わった。これをもって今後の新たな展
開と未来のために私たち事務局は最後の役割
を果たす必要があると合意した。上映会で集め
られた寄付金と物販のお金を、銀行に振り込む
ことも出来たはずだが、カンジョンに行って直
接渡すことにしたのである。カンジョン訪問を
呼びかけると水俣の高倉敦子さん、実行委員で
あり事務局を務めていた「モモの家」の松村志
保さんが手を挙げてくれた。

ところが、私たち 3 人が水俣、大阪、ソウル
というそれぞれの場所から出発して合流しな
ければならないのに、中々日程が決まらなかっ
た。最後に 7 月 17 日（金）から 7 月 20 日（日）
という日程を固めることができたが、台風の影
響で志保さんが予定通りに出発出来なくなり、
結局 24 時間ギリギリの滞在となった。済州―
大阪を往復した歴代の人たちの中で最短時間
の滞在を記録していたかも知れない。志保さん、
本当に有り難う！　この時の済州・カンジョ
ン訪問については、高倉さんが「クロンビ　風
が吹く」自主上映会実行委員会のフェースブッ
ク（Facebook)に詳しく報告している。
https://www.facebook.com/groups/gure-
ombi2015/permalink/380814115446579/

前々回の連載「標的・圧殺・陵辱の地、沖縄・
済州」（2015 年５・６月号、No.187）に、私は
上映会を終えて今後実行してみたいという三
つの項目を取りあげた。第一に、自主上映に手
を挙げてくれた人たちと済州に行ってみたい
こと。このことについては、とりあえずは 3 人

の訪問で小さなスタートを切ったと考えてい
る。

第二に、済州・カンジョンに住みながら活動
している若者たちを日本で同じく活動してい
るグループや人々と出会わせ、友達になる機会
をつくること。そこで、今日はこれを実行する
前置きとして、あるカンジョンの若者を紹介し
ておきたいと思う。今回の訪問では、カンジョ
ンで平和センターのオープンを準備していた
先輩にも会ったが、彼女はその若者を「カンジ
ョンのマドンナ」と呼んでいた。上映期間中、物
販関係のことでずっと私たちに対応してくれ
たチェ・ヘヨンさんのことである。彼女はカン
ジョンの若い活動家たちがつくった「カンジョ
ンの友達（Gangjeong Friends)の事務局長を務
めている。

「日常」が支える安心感

私が彼女に最初に出会ったのは今年の３月で
ある。上映会を始める前に現場の「今」をもっ
と詳しく把握しておく必要があるということ
から、私が実行委員を代表してカンジョンの下
見に行くこととなった。皆にオープンされてい
る村であり、公会堂のようなマウル会館に行け
ば、きっと誰かに会えるはずだったので、特に
前もってアポは取らなかった。何かのために、目
的のためにというよりは、ただカンジョンの日
常を静かに見て回りたいという気持ちもあっ
た。「毎日のミサ」は 1 日も欠かさず同じ場所で
何年も続いているし、 サムゴリ食堂に行けば、
毎日共同食事をしている皆に会えるはずだ。私
にはどこかそうした日常に対する信頼感があ
った。 共同体に対する安心感は、何気なく規則
的に繰り返されている小さな「日常」から大き
く起因する。唐突、無計画、不規則が生み出す
創造性・創意性は、実はこうした小さくつまら
ないように見える「日常」の支えがなければ容
易には生まれてこないものである。

まずはサムゴリ食堂へ向かった。丁度ミサが
終わった時間だったので、食堂はかなり多くの

人で賑わっていた。懐かしい顔ぶれも何人か座
っている。 突然現れた私に彼らの一人は「あっ、
隠れ忍者があらわれた」と冗談を飛ばした。皆
は笑いながら誰にでもいつでもそうしてきた
かのように私を迎え入れてくれた。私は一緒に
食事をしながら映画上映のことや物販の話し
をした。いろんな意見や反応があったが、カン
ジョンのグッズなどを管理する人として皆が
チェさんの名前を言ってくれた。

チェさんはカンジョンの隣町に住んでいる。
もともとはカンジョンの一角で雑魚寝をする
生活だったが、隣の町に小さな部屋が借りられ
るようになり、前より進歩したという。丁度そ
の日はクロンビが爆破・破壊されて三周年を
迎える痛ましい記念日だった。2011 年、政治的
に偏った司法的な判断から基地建設阻止は事
実上敗北してしまった。戦いの目標と意味を失
ってしまった多くの運動団体や、応援していた
人々が現場を離れ自分たちの日常に戻って行
った。そして、毎日のように活動家は拘束され、
罰金が処せられた。時にはお祭りのように元気
づけてくれた戦いは沈滞し、その中を生きる一
人一人の中に暗い陰を落としていたに違いな
い。しかし、そうした中からもカンジョンを離
れないで深い傷と残された現実問題に立ち向
かいながら「平和」を土台にする共同体を再生
し創造しようとする人々が残った。彼らの中に
はカンジョンの未来に自分たちを託そうとす
る若者たちもいた。チェさんもその中の一人だ
った。私はクロンビ破壊三周年の準備と街道行
進を終えて待ち合わせの場所に来てくれたチ
ェさんと一緒に彼女の小さな住処へ向かった。

夏の日差しで十分に日焼けした茶色の顔は、
透き通った瞳によく似合っていてどこか生き
生きと輝いていた。運動でもしているだろうか、
大きな存在感を感じさせる体格をしていた。案
内してくれた彼女の家は、以前は農作業用の道
具をおいたりする倉庫のような気がした。そこ
をコンクリートで整備して独立した小さな部
屋をつくった感じだった。部屋が小さく最近忙
しくて掃除もしてないので部屋には入ってい

田 恩 伊 (チョン ウニ)
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何者にもならないで何かをする人
―カンジョンのマドンナ、

チェ・ヘヨンさん―
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ただけないですよと言いながら、それでもやっ
と自分の独立した空間が出来たと彼女はすが
すがしい顔で笑っていた。入ってもらえなくて
申し訳ないと何度も言いながら彼女は部屋の
あちこちから幾つものの箱を取り出して、カン
ジョンのグッズなどを詰めてくれた。持ち帰り
が出来る程度に荷物を収め、彼女にバス停まで
送ってもらった。

一緒に歩き、バス停でバスを待ちながら－20
分も経たない短い時間だった－私は幾つか彼
女に話を聞き、また聴いた。出来ればこれから
も済州島に住みたいと考えている、「カンジョン
の友達」の事務局長を務めているからわずかで
はあるけど一応収入はある。それだけでは生活
が出来ないから、ミカン畑でミカンを採ったり、
ビニールハウスのイチゴを採ったりする日雇
いのアルバイトをしている。済州島は自然が豊
かだし、そのような仕事はよくあるので今のと
ころ生活には困らない。何を基準にして困る・
困らないかの判断はそれぞれ違うと思うけど。
自然と共に生きることが好きなので畑の仕事
とか農業にも関心がある。自分は元々韓国文学
を専攻していたので、大学院にも入って済州の
民俗信仰や神話などを勉強したいとも思って
いる。 カンジョンの活動から済州島に居残るこ
とを決め、今後もここに定住しながら、何らか
の形で共に生きることを工夫しながら「平和教
育」に専念して生きたいと思っている若い仲間
が周りには二十数人はいると思う ・・・。

何者にもならないで何かをする

彼女の話を聴いている間、私はどこか物悲し
い気分になっていた。これまで日本や韓国で、こ
のような経験と夢に輝いている若者たちが生
き生きと成長していくのを受け入れ、支えてあ
げられるような社会システムに出会ったこと
がほとんどない。それに似たようなものがある
とするならば、大きなボランティア団体か宗教
関係のシステムの中だろう。あるいは、人生全
体のコミットを求める共同体などには存在し
ている可能性がある。そうしたシステムにはい
ることを彼らが望んでいるかどうかは別の問
題にしても、彼らを支える社会的装置や支援が
あるとしても、それが主流ではないことは確か
である。

ソウルに戻っていく飛行機の中で、私は彼女
の透き通った瞳と夢を語る表情、どこかに敗北
の陰が漂うカンジョンの風景、着々と工事が進
んでいるクロンビの現場、そして雨上がりに美
しく輝いている無数のオルム（＊小さな火山、済
州島には 360 ある）を幾度も思い浮かべた。不

条理は私たちの日常を支配している。しかし彼
女はどこかでこう語っていた。「私が考える平和
というものは、不当で無辜（罪がないのに）に
抑圧され、人々が悔しい思いをしない状態です。
ですから平和と正義は切り離しては考えられ
ないものだと思います。正義が崩れかけている
ところを見ていると、私の中から平和のことを
もっと真剣に考えるようになります」。

何と彼女は踊りが好きなようである。今年の
カンジョン平和大行進を報告する写真の中に
は、彼女が夢中になって踊る素敵な姿が何度も
写っている。彼女がいろんな才能の持ち主であ
ることは、彼女のフェースブックの活動を覗き
ながら詳しく知るようになった。今カンジョン
は、済州に限らず、韓国のあちこちで「崩れか
けている正義」に抵抗し、実践的に生きようと
する人々の象徴的な場になりつつある。セウォ
ル号やミリャン（密陽）の送電塔建設反対、双
龍自動車の労働者ストなど、不当に抑圧された
人々との連帯がもち続けられている。一方では
生活の面からもう一つの平和な「日常」を創っ
て行くことが工夫されているようである。

彼女は、頼もしい海女さんのように時々仲間
たちとカンジョンの海にもぐっているらしい。
また何日も続けて刺繍をするしとやかな姿も
持っている。平和をテーマにして彼女が創った
刺繍作品はなかなかの傑作だった。マルシェな
どに持っていって物々交換をしたり売ったり
もしているらしい。植物の種を守る勉強会に参
加し、GMO についても学習している。済州の神
話や物語を勉強し古くから伝わる済州料理も
学ぶ。そう、彼女は済州の人より済州人らしく
生きているのである。こうした彼女の生活全般、
生き方を見守りながら、私は何度も思ってしま
う。彼女、彼女たちが同じように輝いている日
本の若者たちと結ばれ、共に育っていく世界が
見てみたい！　だから、私たちの世代が彼らの
良い土壌として働いていけますように！　そ
して彼らが力強く飛び立つ信頼できる踏み台
になりますように！　と。

今年は彼女が済州に入って四年目になるそ
うだ。この素敵なカンジョンのマドンナは、ど
こかに自分についてこう書いていた。「泣き虫、
頻繁にロマンチスト、じゃなく実はプロのファ
イター」。ある若者たちの文化グループと行った
彼女のインタビュー内容の一部を紹介しなが
らこの文を締めくくりたい。
（※私の一存で一部を編集しています）

私が平和について関心を持つようになった
のは、2009 年の済州平和紀行の時でした。その
時に初めてカンジョンという所に行きました。
2011 年に一人で済州島を旅する機会がありま
したが、カンジョンに行ってみると鉄のフェス
があちこちつくられていて、この戦いは未だに
続いているのかと妙な気分になりました。それ
から何日か経ちましたが、クロンビを爆破する
日が決まったという話しと、それを阻止しよう

としているが人が少ないので応援に来て下さ
いというツイーターを見ました。何となく自分
が行かなければならないと言う気がしてきま
した。… 大学 1 年の時にある先生が話した“歴
史に無賃乗車してはならない”という言葉が思
い浮かんできたのです。　

当時、私は任用試験を準備していた受験生で
自炊をはじめたばかりの身軽さもあって、自分
のような人がその現場を見て感じたことを証
言しなければならないと思ったわけです。それ
以前は、私は一度も集会やデモ、戦いの現場に
参加したことはありません。当時私は、なぜか
自分のような人がもっと多く集まってくれれ
ばクロンビの爆破を阻止できるような気がし
ました。（中略）しかし、その日私は到底理解出
来ない凄まじい夜を目撃しました。1000 人も
の越える警察と対置しながら合理的・理性的
には理解出来ない状況を自分で直接経験した
のでした。私はそうした現場を見ながら、そこ
を守ろうと戦っている人々、キリスト教の関係
者たちは一体何のためにあれだけ身を投げて
いるのだろうか、彼らが求めている生命と平和
というものは一体何だろうかと考えはじめま
した。あまりにも不当に押しかかってきた公権
力、国家暴力の恐ろしさに震えながら、どんど
んカンジョンに自分の心を引っ張られていた
のです。「野蛮の夜」でした。（中略）

今は多くの絶望の中で自分の心の悲しみを
どのようにして乗り越えていけば良いのかよ
くわからなくなる時もあります。ですから、こ
うした私たちに皆さんはこれからも関心を持
ち続けて下さい。カンジョンに基地が建設され
たとしても、私たちが語り続けてきた平和とい
うものが、無効になることはありえません。私
たちが語り続けてきたことが、基地が建設され
たからと言って平和ではなくなり、建設されな
かったから平和であるということにはなりま
せん。（中略） これからも自分で見て感じてきた
ことを、生き方として語り続けて行きたいと思
います。

あなたの夢は何ですかと聞かれると、私はこ
う答えます。「私の夢は何者にもならないで何
かをする」ことだと。両親にとってはがっかり
してしまう、答えの無い娘に見えるかも知れま
せん。しかし、今私は何者にもならず多くのこ
とをやり遂げています。

（※今回はカンジョン訪問報告にしました）
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夏の日差しが照りつける中、基地ゲート前での毎日ミサに参加。↑
＊写真提供・チョ・ソン・ボン監督　.


