
── 京都生まれの京都育ちだそうですね。子
供の頃はどんな子でした？

川口●　伏見生まれでいまは宇治に住んでい
て、ずっと京都です。団地育ちなんですけど、団
地が盛んな頃で、公園に水が豊かで木がいっぱ
いあって、そこが大自然と思うくらいの場所で
したね。父と母がうまくいかず、父親は日曜日
だけ帰ってくるという暮らしをしてたんで、お
母さんを支える子どもでした。弟がいて。だか
らそういう冷静なところを持ちながら､腕白と
いうか子どもっぽくもしながらでしたね。

沖縄に行くと、子ども達がとってもかわいい
んですよ。京都の子どもとちがって。そこで私
はもう一回子どもに戻ってるようなかんじが
あります。そしてこういう子どもがいっぱい増
えて欲しいなと思うし､自分もこんなふうに育
ちたかったなと見てる自分があります。

── 今やってる活動は辺野古のことが中心
なんですか？

川口●　そうですね。原発のこともあるけど、辺
野古のことにもうちょっと集中したほうがい
いかなと思って、でも京都の基地（＊京丹後・
経ヶ岬の米軍Ｘバンドレーダー基地）もあるし、
その二つですね。そうしながら関電前（＊脱原
発の街頭行動）には行くというかんじです。

── 毎月沖縄に通ってるそうですが、いつ頃
から？

川口●　４年前まではふつうに沖縄に遊びに行
ってたんですよね。障がい者の運動にかかわっ
てきましたが、沖縄の問題とつながってると思
ってなかったんです。そんな中で､友達の講演会
で高江の 24 時間座り込みのことを知ったんで
す。それで高江に行って見たら、こんなことが
沖縄で起きているんや、今まで何をしてきたん
かなと思ったんです。で、そのとき辺野古のテ
ントにも行きましたし、障がいの運動もやりな
がら沖縄のことを知ってもらう活動に切り替
えていったんです。

その頃はまだゲート前もあんなになってな
かったし、4 ヶ月に 1 回くらい行ってたかな。
集団的自衛権の行使容認が 201４年 7 月 1 日
でしょ。それといっしょに進んでいったかんじ
で、その 8 月から毎月行ってます。辺野古の新
基地建設を進めて、軍事力を拡大するんでしょ。
これはもうぜったい戦争になるんやろうなと
思ってたんです。やっぱりというかんじですよ
ね。沖縄から進んでいくなと。

── 地元の京都でも丹後半島の経ヶ岬に米
軍のレーダー基地ができましたね。

川口●　更地のところから見てましたけど、あ
れよあれよというかんじで進みました。もう行

く毎にいろんなものが変わってるし、広がって
きたし、ちょっと離れた島津というところにも
軍属が住む立派な建物ができて、もう被災地ほ
ったらかしてこんなもんできるのかーていう
かんじで、突貫工事やけど立派にできているし。

辺野古とちがって経ヶ岬のレーダーは私は
とても苦手です。そこにいてたらレーダーがけ
っこうしんどくて。大きな電子レンジの中にい
るような状態なんですって。だから発がん性と
か体に絶対悪くて健康被害も起こっているし、
その中で子ども達も育っていくわけでしょ。人
権蹂躙状態というか、障がい者の問題もずーっ
とそれできているけど、障がいが無い人にもそ
うなんやでということをもっと知って欲しい。
その上雪深いやろうし、私寒いのが苦手なんで
すよ。（笑）沖縄の気候は体が楽ですから好きで、
私には経ヶ岬は座り込みできひんやろなと思
いながら見てるんです。

去年の 12 月にレーダーが搬入されたんです
よ。それが入る時にはゲート前でみなさん座り
込みされてたし、その動画も残ってます。そこ
だけ見たら辺野古の映像みたいなんですが。で
もそのこともほとんど知らされなくて､心が痛
いです。

カンジョンの人も経ヶ岬に来てはったんで
すよ。更地の時からね。で、基地問題がどんな
大変なのかと。そんなふうにチェジュ島の人が
京都に来て、でも京都の人がぜんぜん知らんわ
けでしょ。それめっちゃ不思議やなと思って。

命に対してやばい国やね。
原発事故も基地問題も､障がい者の問題も。
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で、私ぜったいにカンジョンに行きますと
言うてたんです。経ヶ岬と辺野古とカンジ
ョンとの三角関係というか。それでちょう
ど約束を果たして行けたんですけど、10
月にカンジョンに行ってきたんです。ちょ
っと衝撃でしたね。どんだけひどいんや
ろ。ゲート前でミサされるやないですか。
朝 7 時にゲート前に行って、そのあと座り
込みをして、11 時くらいからミサが始ま
って、そこで歌われた歌が、「クロンビ、サ
ランヘ～」私、あの歌がどんなアーチスト
の歌よりも忘れられないんですよ。

── その時の動画見ましたけど、雨風が強く
て辛そうな顔してましたね。

川口●　そうそう、すっごい風で（笑）、でもあ
そこ見たら､辺野古の先を見たようなかんじで、
タイムスリップしたみたいなかんじでした。

── カンジョンでも住民との約束をことごと
く破ってウソついて強引に工事を進めてきて、
この12月には完成ということですからね。

川口●　経ヶ岬でもバスでホテルから通うと言
ってたんですけど、バスは通ってるけど空気運
んでるんですよ。つまり誰も乗ってないんです。
で､軍人たち軍属たちはみんな自分で家借りて
自分の車で通ってるんです。それでもう人身事
故を含む事故が 20 件以上も起こっていて、地
位協定全国展開中ってかんじですね。

■障がい者との関わり

── もう 10年くらい障がい者の作業所の仕
事をやってるそうですが、それはなにかきっ
かけがあって？

川口●　それはそういう仕事についてやりはじ
めたからなんですけど、面接に受かったものの、
最初はいややったんですよ。ようわからなくて、
知らなくて。でもそれまでにも南アフリカの飢
餓状態の人たちに服を送ったり､生まれながら
の差別問題とか、そういうのに興味もって自分
でこちょこちょ個人的に見ながらやっていた
んですけど、障がい者問題はさいしょ仕事上や
らざるをえなかったんです。

そしたら自分もその時離婚して、子供抱えて
一人でしたから、貧困の問題も人権問題という
か女性の仕事の問題もみんな同じ問題に苦し
んでるんやなと思って。それと障がい者の自由
のなさとかにつながったんです。障がい児がい
るお母さんたちってとっても大変なんです。身
動きとれないし。

その頃ちょうど政府が障がい者自立支援法
というのを出してきて、それだとトイレに行く
にもご飯食べさせてもらうのもお金を払わな
あかんのですよ。でも人間の生きる権利って一

番大事なことじゃないですか。それをお金を払
って､自立という名のいじめ状態なんですが、そ
れに対して違憲訴訟が起こったんです。重度の
障がい者の人たちとかが原告団になって、もう
ほんとに大変な生活をしながら訴訟を起こす
と。私は福祉の仕事を選んでしまったけど､自分
の暮らしもてんてこ舞いやったんですよ。でも
自分も貧乏やけど、この人らもとっても大変や
と思って、政府ってこんなひどいことしてなん
やろと思って。それで違憲訴訟に対して国が和
解してくれということで、2 年間かけてその法
律をつくりあげようということになって。民主
党政権の鳩山首相の時やったんですけど、でも
なんかごちゃごちゃとなっていったんです。自
立支援法をなくしましょうと！当時の厚生労
働大臣がいったものの、変化はなく、内閣府扱
いの法律は、とても高い位置にあるはずなのに、
中身があまり変わらないないようで……こん
な形で踏みにじられるのか、と、この国の政治
にたいして不信感ばかり抱いていました。この
決定を受けたとき、私、政府ってむっちゃいい
かげんと思って、裁判とかもみんなおかしいと
思ってきて、そこにちょうど原発事故が起きた
んです。それで障がい者の方は今まで動いてき
たものまで事故後は動かなくなってきて、とに
かく先に被災地というかんじやったんで、私ら
もいろんな支援とかしながらいたんですけど、
そんな状態になっていったんです。

その頃に辺野古のことは知ってたんかな。も
う何十年もずっと狙われてるって。で、安倍政
権になってどんと進むところも見てきたし。け
っきょく被災地でも民間の人が立ち上がらざ
るをえないでしょ。障害者運動も、押しては、戻
され戻されては押しという感じですが、でもこ
の戦争法の場合は押し寄せて勝つとかじゃな
くて、もう戦争法を通されたらそのまま命に関
わっていくことでしょ。だからこの法案が出た
時に、この闘いは負けられへんと思ったけど、や
っぱりこういうふうに通すんやなーと思った。
今もどうしたらいいかわからない。

障がい者の問題もたくさん親子殺しが起こ
ったんです。作業所の給料て平均 8000 えんぐ
らいだったんですよね、当時。利用するのにか
かるお金が多いところで 3 万なんぼ。もうこの
子がいたらうちは破産すると言うので、全国的
に親子殺し、心中が起こったんです。そういう
命のことについてテレビでもぜんぜん言わな

いし、あの命への軽視は戦争法につながっ
てると思うんです。やっぱりどんな命も大
切というところで勝ち続けなかったら、そ
ら戦争になるよなって思う。世界を見ても
そう思います。今は原点にもどってなんで
争うのかなって思う。そういう人間の争い
があるかぎり、戦争法とかレーダー基地と
か全部通るわなって､改めて思います。

── 今は作業所の代表やってるんです
か？

川口●　前の作業所はやめて、今は借金して「あ
ろあろ」という作業所を立ち上げたんですよ。
2014 年の 4 月に。障がい者も仕事仕事という
ふうになってきてね、政府の狙いは納税者を増
やすことですね。そんな生産性重視の社会の中
で、作業所の役割をもう一度見直したいと思っ
たのと、作業ができにくいひとの受け皿も必要
であるし、、もっと個性をいかして社会の中に在
ることはできる、と思いました

── 「あろあろ」ってどういう意味ですか？

川口●　ハイビスカスっていう意味なんですっ
て。ハワイ語で。それと「あろ」というのは古
典ラテン語で「共に生きる」という意味なんで
す。わたしラテンが大好きなんですよ。そうい
うノリノリのんが。（笑）

── それはわかるような気が、、。障がい者っ
てどんな障がいの人が来てるんですか？

川口●　だいたい知的障がいですね。

── どんな作業をしてるんですか？

川口●　まあ内職もあるし、歌と踊りも。
あの、私、江州音頭の音頭とりなんですよ。滋

賀県の踊りです。それは 4 年前くらいかな、師
匠のところにお願いして。これって口伝なんで
すよ。耳から聞いて、わたし憶えが悪いから 2
年間かけて 1 曲うたうかんじなんですけど、そ
ういうのを障がい者の人といっしょに短編み
たいにして、デイサービスなんかで高齢者の前
でやったり、お祭りに呼ばれたり。けっこうじ
いちゃんばあちゃん好きやから。まあ私が歌っ
て太鼓叩いたりして、みんなは踊るだけですけ
ど。賑やかーなかんじやね。

── そういうのが求められる場ってけっこ
うありそうですね。

■音楽って神様がいると思う

川口●　やっぱり人間て音楽を忘れたらあかん
し、基本は太鼓と踊りやと思うんですよ。そこ
に歌がついて、笛がなって、ワクワク楽しいき
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ろでやってます。集会なんかでメンバーが
そろわなかったら一人でギター弾いて歌う
こともあるし。障がい者の作業所の方は明
るい明るいって書いて明明（めいめい）楽団
ていう､私たちが世の中にもっと主張して
明るくしましょうっていう意味でつけたん
です。楽団てつけたら何でもありだと思っ
て。

秘密保護法とか障がい者のことでも街頭
で署名集めとかしてて、さいしょなんでこ
んなのやってもしょうがないと思ってたん
ですけど、それが今につながってますね。演

説だけしてても素通りですけど、歌があるとき
は署名数が全然ちがいます。

歌との出会いって神がかってることがあり
ますね。音楽って神様がいると思うんですよ。
で、常に追い続けてもとれなくて、いっつも追
い続けるっていうかんじで。だから私どんな音
響でもやるし。けっこうミュージシャンてめん
どくさくて、マイクないとか音悪いとか言う人
がいるけど、私はトラメガ（＊デモの時に使う
拡声器）でもなんでも、声の出し方でマイクな
くても何とかなるようにできるしね。

── 辺野古でもいつも歌ってますね。

川口●　もともと辺野古には歌いに行ったわけ
じゃなくただ座り込みに行ってたんです。一座
り込み人としてね。朝早く行ってテントの設営
からずーっとそこにいて、テント片付けて、夜
中の行動にうつり、そんなんです。またトラッ
クがいつ来るかわからんからはりついて、その
まま飛行機の時間が来たら帰るという。ずーっ
とそれやってきて、それやから沖縄の人も、こ
の人真剣やと思ってくれたんですよね。ちょっ
と行って歌いに来ましたでは信用されないと
思う。私ほんまに辺野古止めたいんですよ。い
ろんな障がい者のお母ちゃんの思いとか全部
そこにあるような気がして。辺野古のこと糧に
してます。ただ今はこんなに難しいのかって思
って、どんなしたらいいんかと思って落ち込ん
でます。でも辺野古っていう言葉はけっこう浸
透してきたと思うしね。自分もなにか一役かっ
てるかもしれんとは思うし。だから米軍に対し
ても、殴り込むように歌ってんな。もちろんす
ごく平和的に空気を変えようとしてる。言葉で
言うよりかは歌う方が好きなんです。

■辺野古の座り込み

川口●　私、たぶん道で住めるんですよ。道と
かどこででも。辺野古もほとんど車かテント住
まいだし、そういうのが全然気にならなくて、今
年の正月明けに行った時は 3 日間だけだった
んですけど、風呂にも入らんと座り込みをして
いたら山城博治さん（＊沖縄平和運動センター
議長で、沖縄の平和運動の象徴的存在）に顔く
らい洗いなさいとかって言われて（笑）。だって
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もちになっていく、と。これは世界どこで
もそうやと思うし。日本人って踊ったり歌
ったりをはずかしがるところがあるでし
ょ。私はそれを作業所でもいっかい復活さ
せたいと思ってるんです。そこで恋愛が起
こったり、昔は遊びがなかったからそうい
う何かわき上がるようなものを日本人て
しなさすぎると思って。

── 原発のことでも何でも、理詰めで訴
えることももちろん必要だけど、歌で伝
えることですっと胸に入って人を動か
すことがありますよね。歌の力ってすごいな
と思います。

川口●　すごいですよね。さっき言った「ガン
ジョン　ピョンハ　クロンビや　サラン
ヘ－」、ほんまにクロンビを大切にしていた。共
に生きていたことがわかる。爆破されて基地が
できたこと、悲しくて仕方ないです。あれこそ
歌やって思う、ほかの言葉はわからへんけど、
そこはがーっと入ってくるし、やっぱり歌って
いうのは肉声。それは動物もね、いろんなとき
に声を変えるじゃないですか。それといっしょ
で日本人でも米軍でも、警視庁から来ているあ
の人達でも通じるような声って何かあるはず
やと思って、それをいま研究してるんです。自
分で勝手にですよ。上手に､美しく､力強く、人
間の心・魂を歌うなにかあるはずやと思って。
歌も闘いですよね。ちゃらちゃら～と歌ってる
ようには見せて、なにか伝えたいと思ってやっ
てるんです。辺野古に行ってからよけいにそう
思ってます。私の勝手な思いですけど。

── 歌や人間の声って空気を振動させて伝
わっていくものだから、その振動というか波
動に思いを乗せることってできそうですね。
機動隊員にも歌で伝えた方が彼らの胸に届
くような気がします。

川口●　そうそう、辺野古で「♪人に生まれ、い
のちを守る～♪」て歌ってると、ALSOK（＊民
間警備会社で雇われて基地周辺の警備をして
いる）の人もうんうんうんて聞いてくれてはり
ます。（笑）　ALSOK はねえ、ちょっと仲間っ
ぽいかんじになってくるっていうか、また警察
とちがうんですよね。ずーっとそこに立ってる
し、辺野古の状況を一番知ってるはずです。「お
はよー」「おはようございます」ってかんじや
し。警察でも「あんたらの言うことわかる」っ
て泣きながら排除してる人もいると聞きます
しね。だから、わかってる人はわかってるって
思うんやけどね。

── ところでいつごろから歌ったり音楽や
ってたんですか？

川口●　ちゃんとやるのは大人になってから

です。ハウスバンドのボーカルやったり。でも
中学生のころ近くの民謡の先生に民謡やりな
さいと言われたりしました。、喉でハモらしてる
んですよ。自分で調節して。それはたぶん民謡
の人の歌い方みたいなんです。中学生の時は体
も鍛えてたからもっとすんごい声が出てて。そ
れからエレクトーンをやってたんですけどあ
れ持ち運べへんでしょ。それでギターを独学で
勉強して。鍵盤が同じやからピアニカもやって
たり。ただ歌と同時にはできないので､アコーデ
ィオンがいいのかなと今思ってます。

それと盆踊りとか踊りも好きなんですよ。高
校生の時に創作ダンスていうのに出会って、生
きるということをどう表現して踊るかとか、死
ぬというのはどういうことなんかとか、そうい
うのを考えて踊ったりするのが好きやったん
です。で、あのとき楽しかったなと思ってると
ころに、聴覚障がい者のダンスに出会ったんで
す。手話のダンスなんですけどサインダンスと
言って、手話だけじゃなくて体全体、指先とか
表情も使って踊るんです。それを即興でもやる
し、ある程度これでやってと頼まれたものをつ
くって踊ることもあります。6､7 年前かな。それ
を見た時、これできるわ、前のやつと一緒やん
て思ったんです。ほんまは歌うよりかこれが一
番好き。いま辺野古では踊りながら歌ってるか
んじです。なにか伝えるというのが好きなんで
しょうね。自分自身を解放されたいんです。そ
こに表現をまぜるというか。なんか動物とかに
習ってるかんじです。鳥のなきかたとか、声質
とか聞こうとするし。犬の声も今日はなきかた
ちゃうから、言ってることこれかなと思うとだ
いたいあたってるし。（笑）言葉じゃなく伝えよ
うとしている声質というか、求愛やったら求愛
行動やし、ケンカやったらケンカやろし、なに
か言葉じゃなく伝えられるっていうのをかん
じてます。

── 京都の地元ではどんな音楽活動を？

川口●　今はおもちゃ楽団てやってて、それは
関電前で友達になった人たちからできあがっ
たバンドで、「オラシャヤーン」（＊フランスのデ
モで歌われるようになった歌。「あきらめない
ぞ」という意味）とか歌ってます。おもちゃみ
たいな楽器でもいいからガチャガチャといろ
んな人が入ってきてやろうって、いろんなとこ
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4 時ころにトラックが入ってくることも
あるし、常にそのへんにいとかないと、辺
野古に行ってる意味ないですよね。

── トラックが入ってくるのは朝早く
だけじゃないんですか？

川口●　今は昼に人が多いからほとんど
入らないんですけど、最初の時は何時でも
入ってたんですよ。それが島ぐるみ会議な
んかができてバスがきっちり来るでしょ
う。するとまあ 9 時から 4 時まではほとんど入
らないんです。この新聞の出るときはどうなっ
ているかはわかりませんが、運動がだんだんで
きてきたんですよ。今はトラックは朝の 6 時か
ら 8 時までの時間に入ってくるかんじです。で
も昨日はその時間に 700 人いたんですって。だ
から入らなかったけども、11 時前にふっとみん
なが帰った時にわっと入っていったんです。だ
からよく見てる。それにこないだも夜中も歌っ
てたんですけど、2 時ころになって、朝は 6 時
からやからもう寝ようかといったところに 3
時ころに入ってきたり。なーんか小学生の喧嘩
みたいなかんじでバカにしてますよね！（怒）
堂々と真っ向勝負できない政府は運動に押し
負けているくせにね！友達やったら「あんたな」
って、「ちょっとちゃんとしいな」って言うかん
じやね。

自分も腹がたったりいらっとすることある
し、そういうのんもどうなんかなと思いながら。
ゲート前にいる時なんか、がーっとやられたら
やり返したくなることがあるんですよ。もっと
きつう言うたろかとか。けどその怒りでやって
しもうたらあかんなと思って。

いつまでこんな非暴力でやっても、絶対トラ
ック入るやんて思って見てきたんです。けど、こ
ないだ座り込み 500 日目の時に 1200 人集ま
ったんですよね。あのとき機動隊は出てこれな
かったんです。え、これ毎日やったらって。で
も 700 人でも出れなかったし、とにかく毎日
500 人いればこの国策は止めれるんやって、こ
ないだ行ってわかったんです。それには拡散す
るしかないから、いろんな SNS とか使ってる
んですけど。

── そういうのを見て沖縄の人だけでなく
全国から来てる人たちがいるんですよね。

川口●　そうです。山梨とか、北海道もいはっ
たし、県外の人がけっこういはりましたね。な
んか 500 日目に合わせて行ってはったんかな。
あと水曜日が議員行動の日なんで、国会議員さ
んも県会議員さんも市会議員さんもいるとい
う状態で、でも国会議員も排除されてごぼう抜
きにあってましたから。赤嶺さんとか糸数慶子
さんとかね。こんなことするかーって思うけど
ね。翁長さんやったらどうなんかなと思うけど。

（笑）

── 翁長知事の奥さんがいざとなったら座
り込むって言ってましたね。

川口●　万策つきたら座り込むと。そんなん言
わんと来てーさ！！と、心の中で思ってますけ
ど。 いいやん！来たら！って。忙しくても来て
ほしい！と私は個人的に思っています。

── 県外から行くとなると飛行機だろうし、
ホテル代とか県内での移動とかにけっこう
お金かかるでしょうね。

川口●　那覇空港から辺野古までは高速で 1
時間ちょいはかかりますから、そのバス代から、
おりたところからタクシーとか食費とか宿泊
代とかけっこうかかると思いますね。

私の場合はむこうの人が知り合いですから
大阪から飛行機に乗るだけで、ありがたいこと
に誰かに迎えに来てもらえてきています。それ
に最初からいるっていうのもあって、中のミー
ティングにまで入れてくれてるくらいでね。聞
いてるだけですけど。みんな友達だから。

── いまは警視庁の機動隊が東京から派遣
されてきてるみたいですが、沖縄県警の警察
官とはまたちがうでしょうね。

川口●　警視庁はきついですね。「お前、逮捕す
るからな！」て言うんですよ。「公務執行妨害だ。
お前！お前！」って指さして。

── 警察官もずっといると人情がわくから
交替させてるんでしょうね。

川口●　そうやね。だから ALSOK も鹿児島ま
での人しかいないみたいです。沖縄の人は情が
わくというか身内やから。で、どこ行くか言わ
れずに連れてこられてるみたい。

原発の作業員もいっしょやね。釜が崎のおっ
ちゃんたちもひどいそうやし、前からそうなん
やけど、命に対してやばい国やね。原発事故も
基地問題も､障がい者の問題もずーっとそうや
ね。いつになったらこの人たちはヨーロッパみ
たいに人として認められるんやろなと思う。

米軍基地は撤去できる！と願ってる。行動し
て、がんばって撤去の道へ力になりたいと思う。

米沢さんていう広島で被ばくされた 81 か
82 才の方がいるんですけど、その人があと
10 年生きてくれるとしたら、その間に辺野
古をあきらめさせることをできるかもわか
らんと。それを見せたいと思ってます。被ば
くして、お母ちゃんは死んでしもて、その時
自分もお母ちゃんが死んだことがわからん
くらい朦朧としてたっていうその人に辺野
古の基地は無くなったよというのを見せた
い。

── 暖かいのが好きだったら､沖縄はよさそ
うですね。でも夏は暑いでしょ？

川口●　いえ夏の暑さはぜんぜん大丈夫なんで
す。真っ黒になってもいいなと思うくらい。よ
く海に潜ってます。わたし肺活量が多くてけっ
こう深くまで潜れて、何にもつけなくて潜るん
ですよ。こないだ１回、魚みたいになりたくて
素っ裸で泳いだんです。（笑）ほんならぜんぜん
ちゃいますよ。やっぱりなんか着てると抵抗が
ありますよね。あれは解放されたなー。

── 魚が仲間だと思って寄ってくるんでし
ょうね。

川口●　人けのないところでやらんとね。沖縄
の人もそんなことしないって言われたから。

（笑）
沖縄とこんなに縁ができるとはおもってな

かったです。観光で行ってはいたけど、こんな
に通うことになるとはまったく思ってもみな
かった。基地問題でよけい好きになったってい
うかんじです。それに子ども達がかわいい。

今､下の子は沖縄に住んでるんです。三線を弾
いたりしていましたから、文化に触れることを
多くの願にして、沖縄でがんばっています。中
学生にあがるときに沖縄の友達にあずけるこ
とにして引っ越したんです。だから私、そこに
通ってるのもあるんです。だけどね、ほとんど
この子に会えないんですよ。早朝行動に出るに
は 4 時 50 分くらいに起きて 5 時に出ると。で、
子供が部活から帰ってくるのが 7 時半くらい
で、ご飯たべて寝るのが 9 時半くらい。だから
1 週間いても 1 時間半くらいを 5 日間くらい
会えるだけで。子供自体も友達が好きみたいで､
私のことあんまり気にしてないから。

■貧しさが怖くないからかも

川口●　私、母子家庭で貧乏やってきたじゃな
いですか。最終的にはテント暮らしというか路
上生活者になるかなと思ってました。その時ほ
んとお金なくて、水商売もしてました。作業所
の仕事と水商売でなんとか成り立ってたけど、
体もかなり酷使してしんどかったです。7 年間、
週に 3 回 祇園で働いてたんです。ぼろぼろのア
パートに住んで、誰も家にいないんで、そこに
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中学からの同級生のママ友達が泊まりに来て
くれて、まだ私の 3 番目の子どもが小さかった
ので私のしぼった母乳を飲ませてくれたり、そ
んなんでした。

洗濯機も外にあるようなほんまに貧乏なア
パートやったけど、そこではアジアっていうか
んじでみんなで助け合って､子供をお風呂に入
れたりとかね。電話かけてると上の階でしゃべ
ってはるのが聞こえてくるくらいなんですよ。
みんなでご飯食べたりとか。（笑）貧しくてもそ
ういう方が好きやね。やっぱり人間て人と近い
方が幸せですよ。人のぬくもりが必要やね。日
本はそこをはずしてだんだん来てるからね。

私、何とか生き延びてきたわー。日本で貧困
でこんな大変やと思ってなかったな。親子で死
ぬ人多いでしょ。人に頼れなかったらね。私は
たまたま友達が多いから来てくれたけど。でも
助けてと言う人もいなかったら、どうしたらい
いかわからんよね。今も餓死する人いるでしょ。
私は路上生活してでも生きたいなー。で、作業
所で資格をとれたからよかったけど。このまま
じゃあかんと思ったから､その日を境にがんば
って働いたんやけど、そんなんもなかったらね
え。収入も少ないし子供も 3 人いて、家賃を払
えへんかったら。そんな中でやってきましたね。
これは生きててラッキーやなー。

── それはやっぱり真由美さんに生命力が
あるからでしょうね。苦しくなって、すぐあ
きらめて川に飛び込むような人もいるだろ
うけど、路上生活してでも生きようと思って
たわけでしょう。

川口●　そうやろか。私、人にされる側になる
のはいやなんですよ。人に迷惑かけずに自分で
何とか生活できたらと思う方なんで、路上生活
だろうが、テントだろうが、どっからでも化粧
して出て行くでしょうね。寒くなかったら、ど
こででも寝れます。

── 安倍政権になってからよけい貧困者が
増えて格差社会が広がってきてますね。

川口●　格差社会ってだいぶ問題ですよね。安
倍政権がやってることって、その渦の中にいた
らわからないでしょ。私がそこから抜けて来た
んは、なにかに集中する性格やから、なにかお
かしいなと思って違憲訴訟とか憲法のことと
かの学習会に行ったりしたからつなげていっ
たんですけど。そんな余裕もなかったら、なん
なんこれ？って反対派にまわってるかもしれ
ないです。

そんないろんな大変なことがある中で､よく
自分の生活を社会問題やと結びつけられたね
って言われますね。

いっつも家計はマイナスになってから給料
が入り、またマイナスになってという暮らしや
ったんですけど、でも貧しさが怖くないからか

もしれへん。
それに水商売やってる中にも出会いがあっ

て、私が作業所で支援員として働いている時に、
社会の中で充分自分を表現してるみたいに言
われたときに、なんか納得したり。お金のある
人はお金使ったらいいし、あんたはお金ないか
ら気持ち使ったらそれで充分やんて言われた
んです。（笑）だから水商売といってもけっこう
勉強してたかんじですね。祇園でもちゃらけて
るところとちがってしんみりしゃべりに来る
ようなところやったんで。

■ドキュメンタリー映画を撮影中

── 映画はいつころ完成予定ですか？

川口●　いま撮ってて、たぶん春に出すと思い
ます。夏に選挙があるじゃないですか。そこに
向かって、安倍に入れるなというようなメッセ
ージとか、Ｘバンドレーダーのことも全然知ら
れてないから伝えたいと。監督には前から映画
のこと言われてていややと断ってたんですが、
もうこうなったらいややけどやりますという
ことで始まったんです。けど、やるからには、と
いうことで、がんばっています。 辺野古のこと
ももちろんでてきます。

── カンジョンにも撮りに行ったんですか？

川口●　そうですそうです。基地問題が出てき
て、砂川闘争の 60 周年の集会に行ったり、その
あと横田基地も出てきます。オスプレイもいた
し、あんなに大きいんですね。ギャラクシーな
んちゃらっていう輸送機もあって、そこに戦車
やオスプレイも乗るんですって。

── あとはどんなところに行って撮影する
んですか？

川口●　あと、ナヌムの家というのもでていま
すが、どうなるかわかりません。まだ未定です。
そして最後には与那国島に行くみたいですけ
ど、まあ予定は未定かな。与那国には与那国馬
がいるんですが、自衛隊のトラックの音に驚い

てたくさん死んでるんですって。それには私も
心を痛めていて、ほんとは牛とか馬と暮らした
いんですよ。（笑）映画はその与那国の話で終わ
るみたいです。

── タイトルが「炎の歌姫」ですってね。

川口●　うーん、監督が押し切ってたから。私
はもう一切口出ししてないけど、それだけはい
ややと。（笑）歌姫って若い人のこと言うんやろ
からやめてほしいって思ったんですけどねー。
私は「辺野古なんとか闘争」とかそういうのに
してほしかったんやけど、それでは映画館が嫌
がるからあかんて。（笑）歌姫、恥ずかしいわー。
まだ、映画の名前については、話し合いもして
います。

── ところで畑もやってるそうですね。

川口●　隣の町の城陽市で無農薬の野菜を育て
てるおっちゃんおばちゃんたちがいるんです
が、野菜分けてもらったり、作業所でなんちゃ
ってお手伝いをして迷惑をかけに行っている
だけです。(笑)そこは以前関わりがあって、別の
高齢者の方なんですが、高速道路の予定地にさ
れているところを、みんなで畑をして守ってお
られたのを、友人とともに手伝ったりしていま
した。私たちの活動はワンダフルだって言って
ワンダフル農園て名付けて、90 才のおっちゃん
の畝づくりを手伝ったりして、そうやって高速
道路を作らせないと。行政は計画をけっきょく
あきらめて迂回して別の場所に高速道路がで
きたので、守られたんです。

無農薬のおっちゃんおばちゃんの畑には、春
は週に 1 回行ったりしてます。そこの砂は細か
くておいしいお芋ができるんですって。それで
無農薬でつくるというのでいっしょに手伝っ
ているんです。その畑のそばの山で椎茸の栽培
なんかもやってるので、山仕事もやってます。
私、子供のころガールスカウトをずっとやって
たんです。

── だからいろんなことができるんですね。

川口●　そうそう、テントたてたりトイレつく
ったり、そういうの大好きなんです。

自分も子供産んだりとか自然の一部やと思
うし、自然がすごく好きなんです。今アイヌの
人や沖縄の人に会ったりするとなにか自然な
かんじがして、おばあを大事にしたりとか太陽
や大地が大事って、そういう土着的なところが
好きなんです。いまだに藁を編んだ魔除けみた
いなのがあったりとか、そういうのが残ってま
すね。

それに沖縄は先祖崇拝がすごいです。お盆み
たいな清明（しーみー）祭ってあって、その時
になったら座り込みの人もめっちゃ少ないで
す。そっちが優先されて。（笑）●
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