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次頁に続く

と書かれていて。インドネシアでのワークキ
ャンプに行った時に、電気のない山の中で一
週間くらい暮らしたことがあるんです。で、
その時のよさというのを覚えてたので、あー
今どき日本で電気が来てないところがあるん
だ－と思って，気になって手紙書いたんです。
それで獏に入ることになったのは個人的な事
情があったんですが、やっぱりその時にいい
なーと思って、ここで１年くらい住んでみた
いんだけどと聞いてみたら、「じゃあ空いてる
処に小屋をつくって住んでいいよ」と言って
くれたんです。その時はマサイさんたち夫婦
と青木さんのファミリーと、あとトシちゃん
というジャンベをやる男の子が獏に住んでい
て，私が４軒目に入ったんです。

── 前にたまたまＴＶで、自分で家を建
てて自給自足の生活をしている女性がい
るという番組を見て，自分で家をつくる
なんてすごいと思ってびっくりしたんです。

●はい、「自給自足物語」かな。農業研修をや
ってた時にちょっとは大工仕事も手伝ったこ
ともありますけど、ほとんどど素人で、でも
獏の周りの人ってみんな自分で家を建てて住

──獏に住むようになったきっかけは？

●99年に農業がやりたい，自給自足がしたい
と思って、本で調べて獏を見つけたんです。
前は農業研修を受け容れていて、それは古い
情報が本に載っていて、問い合わせの手紙を
書いたら、今は受け容れてないんですよと言
われて、でも遊びに来てねーくらいの返事を
もらってて、でがっかりしてまた調べていた
ら、福島県で川口由一さんのやりかた、不耕
起栽培でやってるやまなみ農場っていうのを
見つけて、そこがぴぴっと来てやまなみ農場
に研修に入ったんだけど、獏にももちろん遊
びに行ってたんです。それでやまなみ農場で
研修をし、初めて田んぼと畑をつくり、そう
いうものを加工して食べるような生活を習っ
たんです。で、半年間が終了したあと、もう
ちょっと福島でやっていきたいなという思い
があって、

── 獏の祭りにでも行ったのがきっかけ
なのかと思ってたけど、ちがうんだね。

●あーそうじゃなくて、農業関係で行ったん
ですよ。電気の来てない山の中でやってます

んでる人が多いから、そういう空気もあって、
やってみようと思ったんです。で、とりあえ
ず１年と思ってたので、大きい家はたいへん
だし、まず最小限にした方がいいってアドバ
イスをもらって、最小限のスペースってどれ
くらいかなと考えたあげく、３畳だと思った
んです。１間の１間半で、ベッドが１畳分あ
って、こっちの角に薪ストーブがあって、水
道は外につくったんです。それで山の伐採跡
にけっこう使えるような丸太があるから、そ
ういうのを拾ってきたり、通りがかりの廃材
を積んであるようなところからから集めて，
必要な道具も、ノコとげんのうとノミ一本だ
け買って、だからぜんぶ人力で一ヶ月くらい
でつくったんです。その頃は水平器なんてい
う道具も知らなかったから、考えたあげく石
に糸を結びつけてぶらさげて真っ直ぐを見た
りとか、ほんとに見よう見まねで考えながら
作って‥

──どれくらい住んでたの？

●５年くらい（笑）。材料費が２万５千円の
家だったから‥。１年と思ってつくったんだ

誰かの犠牲の上につくる電気はいらない
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ぞって言われたから、傘と上着だけ着て，
下は短パンみたいなのはいて、あと、杖も
途中でもらったりして、半分お遍路さんの
格好でしたね。それで野宿も初めてだった
から‥

──宿には泊まらずに野宿した？

●宿もあるんだけど、それは１泊5000円く
らいするから、けっこうかかるんです。それで
お寺の門の上の２階のところとか、神社の軒下
で寝たりとか。寝袋だけで。テントも持ってき
てる人がいましたけど、途中で重いから送り返
したりしてましたね。けっきょく屋根と壁があ
るところを見つければ寝れるし、遍路道の周辺
の人たちはもう何百年もお遍路さんの世話をし
てきてるから、学校の体育館の軒先でお遍路さ
んが寝てても、別に不審者とは思わないんです。
そういう文化もあって。あとお遍路さんを襲う
人はいないと言われてたから。で、さいしょは
一生懸命寝るところを探して歩いてたんだけ
ど、だんだん慣れてきて、猫みたいにすぐ寝れ
るところを見つけれるようになっちゃって。
（笑）

──どれくらい歩いたの？

●さいご高野山に行くのも入れて２ヶ月くらい
ですね。それはアジアの方に気持ちが向いてた
時から日本に切り替わった時期で、じゃあ、ど
う生きていこうかな－って考える時期だったの
で、旅の中で，歩きながらとか，仏様に手を合
わせながら考えてたんです。

── それで獏に入って、そのつくった小
屋には電気とか水道はなかったんだ。

●小さな小屋に住んでた時は、水は沢からひい
てきたんです。高低差で100ｍくらい先からひ
いてきて、立ち上げて蛇口つけて流し台を置い
て、あとから屋根をかけて。灯りは石油のラン
プだったんです。そしてお風呂は２年目くらい
に五右衛門風呂をつくったんです。そして、洗
濯だけは大変なんですよ。電気がなくて。冷蔵
庫はなくても何とかなるんだけど，洗濯は冬物
なんか、むこうは水が冷たいし‥。それで大工
修行が始まってから，親方がそんなん手で洗っ
てたら仕事にならんだろうって，発電機と洗濯
機をセットで持ってきてくれて、それで洗濯す
るときだけはうるさいですけど、ぶるるんて発
電機を使ってたんです。あとは電気使ってなか
ったですね。冷蔵庫も。食事は、お肉は元々食
べなかったので、大工の仕事の帰りにお魚買っ
て帰ってきたりとか、そんなかんじで。
で、大きな家をつくってからは、ランプでは
なんとも暗いし，夫も暗いのが苦手だし電気が
ほしいってことで、ちょうどその時，知り合い
の人が中古のソーラーのパネルを１枚とコント

ローラーとインバーターとバッテリーと，最低
限のセットをプレゼントしてくれたんです。
150ｗのパネルだったんですけど、それで真っ
暗な夜にセットして初めて60ｗくらいの裸電球
をつけたら，明るい～!!って、ほんと暗闇に灯
がともったっていうかんじでしたね。文明の利
器！っていうかんじ（笑）で感動して、それが
きっかけで何となくソーラーの仕組みがわかっ
てきて、じゃあ新しい家には電気を入れようっ
てことになってきて、東京の中央電気っていう
会社に縁があって行ったら、接続とかいろいろ
やり方を詳しく教えてくれたんです。それで新
しい家にはまず４枚のパネルを入れて、灯りや
洗濯機、冷蔵庫も置くようになって、パネルも
増やして電気が入っていったんです。

──地震で建物や電気は大丈夫だった？

●そうそう、ソーラーの独立電源だから、そう
いう意味ではまったく影響なくて、それに建物
もうまーく揺れてくれたみたいで、うちも震度
６強くらいあったんだけど、ガラスコップが２
ヶほど割れたくらいで。

──大工修行やっただけのことはあるね。

●まあそういうことにしておきましょう（笑）。
そういう意味では，地震は大きかったけど、水
も井戸だし、夕方には生活再開！ってかんじだ
った。

── 原発事故が起きて冷却できないとか
ニュースを聞いたのはＴＶで？

●ラジオではIAEAが、原発はちゃんと止まった
から大丈夫だと言ってたんですけど、夫がマサ
イさんちに行ってＴＶを見てた時に，誰かが冷
却水が止まったってひと言いったらしいんです。
うちにもＴＶはあって衛星放送が写るんですけ
ど、なぜかその時はつけてなくて。それでやば
いんじゃないかって話してたら、こんどは３km
圏内は避難指示が出て、その夜のうちに避難し
た。

──それはす早いねー。

●だって近いもの。第二原発からは20kmない
距離で、なにかあったらすぐだから。とりあえ
ずは離れて寝ようといって、40kmくらいのと
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けど、住みだしてすぐ村の大工の親方と知りあ
って、４年間、大工修行をすることになったか
ら、けっきょく４，５年そこに住むことになっ
た。

──そして、また建て直したわけだね？

●そうですね。夫と知りあって一緒に住もうっ
てことになって、夫は最低限、電気と電話があ
るところがいいと言ったんです。横浜の都会っ
子だから。それが春だったんですけど、年内に
は家を作りたいねという話になっていて、それ
からあっちこっち土地を探したんだけど、獏よ
りいいと思える場所がなくって、なかばずるず
る獏にしようってことになって、その３畳の小
屋のすぐ後ろを切り拓いて，今度は本格的な，
20坪くらいの家を建てたんです。大工の修行は
４年くらいやって、そのあと小屋に住みながら
１年くらいかけて。

──さいしょ大工に弟子入りした時は？

●それまで２ヶ月くらい親方の現場をちょこち
ょこ手伝っていたので、私がそういうことやり
たいのを何となくわかっていて、でも思い切っ
て申し出た時は、女だからだめっていうのは全
然言わなくて、ただ大工っていうのは４，５年
毎日現場に通って年季明けして一人前になると
いうのがあるんです。で、やるからにはそこま
でちゃんとやる気があるのかと聞かれて、時間
的に拘束されるのは辛かったし、週７日のうち、
たとえば畑や田んぼやったり薪つくったりもあ
るから週４日がいいって申し出たんだけど
（笑）、ダメって言われて。やるからには週５日
と言われて。ううーとか思ったんだけど、時間
の拘束の意味では辛かったけど，それ以上に大
工をやりたいっていう気持ちが強くなってたか
ら、思い切ってこの船に乗ってみようっていう
気持ちでやることにしたんです。
で、なぜ大工をやりたいと思うようになった
かというと、その前の年に四国の八十八カ所を
歩いて旅したんです。

── それは渋いねえ。みんなインドとか
タイにはよく行くけど。

●いえ、その前の年までインドやネパールに行
ってたんです。それで気持ちがだんだん日本に
向かうようになってきて、それに一番近いのが
遍路道だったんですよ。ずっと歩いて旅してて、
すっごいインドやネパールに行った時とおなじ
空気を感じました。歩いてる人たちも似てたし。

──お遍路さんの白い格好して歩いたの？

●さいしょは何も持たずに行ったんだけど、一
番さいしょのお寺で知りあった人から、せっか
く歩くんならやっぱそういう格好した方がいい
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ます。家に戻ったときにガイガーカウンターを
持って行って測ったら、事故以前は20CPMく
らいだった値が100くらいになっていて、地面
に近づけると150くらいに。そして雨樋の水が
流れてくるところでは1800になっていて、ぴ
ぴぴぴーって鳴るんです。で、見た目は全くわ
からないんですよ。もし一次的に子どもが帰え
るかもしれないと思って、そこの土を３cmく
らい取って敷地のはじっこに運んだんです。そ
うすると半分の900くらいになり、まだ高いの
でもう3cmとって見ると、また半分の400代に
なりました。でもその雨樋の下って，子どもが
雨が降ってきたらいつも水で遊んでいたところ
なんです。だからちょっと帰る分にはいいけど、
生活してたらいろんなところで口に入ってくる
し、食べ物や飲み水のこともあるからねー。私
は岡山にいられる家もあるから、そういう場所
があるんだったら、子どものために帰っちゃだ
めなんだなーっていうのがあります。

──自分で建てた家や畑があっても？

●いやー、ほんと、もうー。こないだ帰った時、
畑にひまわりの種を蒔いてきたんです。家を眺
めても、柱の一本一本、すべてに思い出がある
し、場所も大好きだったし、周りに住んでた仲
間とか、マサイさんボケさんも家族のような人
だったし、もうすべてが大事なものなんだけど、
でもどうかなー、わかんないですねー。

──川内村も原発城下町みたいだったの？

●そうですね。額は知らないけど交付金みたい
なお金も下りてたと思うし、原発関連の仕事を
してる人も多かったみたいです。

──原発の話は言いにくい雰囲気だった？

●そうですね。４年前に「六カ所村ラプソディ」
の映画の上映会をしたいと思って、企画して村
でやったんです。その準備したときはやっぱり
言いにくい空気ってありましたね。マサイさん
にも、「よくこんなところでそんな上映会を企
画したね」って言われましたけど（笑）。村議
会議員やってる人にも相談しに行ったら、水俣
の問題にも関心を持ったことある人で，意外と
理解を示してくれたけど、「でもねえ、愛ちゃ
ん、こういうところでそういうことすると、い
ろいろ大変なんだよー」と言われて（笑）、で
も小さな村にしては70人くらい見に来てくれて
よかったんだけど、やっぱそのことで口を開き
にくい空気っていうのは感じましたね－。「反
対」って言ってしまうことで、賛成派・反対派
と分かれてしまうような，分断が生まれてしま
うようなのもいやで、そういうのを乗り越えて
考えていこうっていうのを、あの映画は提示し
てると思うんですけど、なかなかそこには行か
れない‥。そういうことを言うこと自体が、じ
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ころまで行って車の中で寝て、途中２泊して、
岡山に着いたのは13日。
どっちかというと夫の方が私より早く，離れ
た方がいいって決めたんです。もちろんチェル
ノブイリのことを本で読んでたし、ハイロアク
ションで活動してたこともあるし。で、とりあ
えず40km離れたところで様子をみてたら、朝、
ハイロアクションの仲間からメールが来たんで
す。携帯はぜんぜんつながらなかったんですが、
メールは使えて、危ないからもっと逃げた方が
いいという情報がきて、それで12日には80km
くらい離れた会津若松まで行って様子を見てた
んです。
全く収束に向かわない状況に、夫はもっと離
れようとしました。でも、私はそれ以上わが家
から、川内村から離れたくなくて、どうしたら
いいか、わからなくなってしまった。しばらく
そんな時間があった後、ある瞬間、「あぁ、そう
か。私が昨日まで暮らしていたあの獏にも、放
射能来ちゃったんだ・・」と認めた時があって、
それでつらくて悲しくて、しばらく会津の路地
裏で泣きました。そして、どこかに避難するし
かないと思い、やっと実家のある岡山に向かう
ことを決めることができ、新潟へ向かいました。
その夜、新潟から南下する車の中で、原子力委
員会（？）が水素爆発についての記者会見する
ニュースを聞きながら、「なんてことしてくれた
んだ・・！」と、ぐぐ～～っと天まで昇ってい
くような怒りとも悲しみともつかぬ感情を感じ
ました。よく腹は立たないのか？と聞かれます
が、怒りを感じたとしたらそれ一度で、あとは
悲しみ。何度泣いても、涙が流れる深い悲しみ
です。たいていのことなら、涙を流して感情を
味わったら、消化して乗り越えられるんだけど、
今回のことは一生ムリって思うくらい、心の奥
がずっと悲しい。

── ハイロアクションは前からずっと関
わってた？

●ハイロ（廃炉）アクションは、今年の３月に
福島原発が40周年になるので廃炉にしてくれと
いうことなんですが、去年の秋くらいに始まっ
たんです。それまではプルサーマル導入を止め
てくれという活動を活発にしてたんだけど、け
っきょく入ることになってしまって、それが終
わってからですね。ハイロアクションというこ
とで、３月から１年間をハイロアクション年と
いうことにしようと。
でも、まさかこんな形で廃炉になるとは‥。

──今後はまた獏にもどるつもり？

●５月の中旬に２ヶ月ぶりで久しぶりに帰って
きたんだけど、。なつかしいし‥ほんとになんに
も景色変わってなくてね。放射能って見えない
んだなとほんとに思って。うーん。帰りたい気
持ちはあるけれども、帰れないかなーと思って

ゃあ俺達の仕事を奪うのかっていうふうになっ
ちゃうからねー。
でも親方に聞いたら、原発で働きに行ってて

亡くなった人がちらほらいて、村の人は恩恵も
受けてるけど、国や東電が言ってるように、原
発がほんとに安全かといったらそうじゃないっ
てことも肌で感じてる部分もあると思うんです
ね。
うちなんか、極端な話しですけど、そこに住

んでた12年間、原発の電気とか一般の電気を使
わずに生活をしてたでしょ。電気はもう畑で出
来てるものという状態で、そういう生活感覚か
らすると、誰かの健康を脅かしたり、誰かの犠
牲の上につくるというのはおかしいなあと思っ
て。同じ電気をつくる仕事だったら、原発に働
きに行く代わりにソーラーパネルの工場で働く
とか、燃料電池の工場で働くとか，同じ村にそ
ういう工場ができたらいいのになーって、すご
く思いますね。

●今までは原発がクリーンでいいエネルギーだ
と宣伝してきたけれど、やっと安全神話が壊れ
て、関心を持ちだした人はいっぱいいると思う
んです。これを機にいろいろ学んでいってほし
いなと思います。ただ原発のよくないところを
羅列しても、どう変わっていくかということま
で考えないと、けっきょくそこまでになっちゃ
うから、どうやったらエネルギーシフトができ
るのかとか。たとえば送電線を分離して自由化
するとか、自然エネルギーで電気をつくる会社
が参入できて、使う側も電気を選べるようにな
っていったら、ぜったい自然エネルギーって伸
びていくと思うんですよね。
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
原発でつくった電気は使いたくないと思っ

ても、北欧などのように電力が自由化されて
いない日本では、その地域の電力会社から電
気を買うしかなく、選べないのが実情だ。
しかし愛さんのように自分の畑（に置いた

ソーラーパネル）で電気をつくって使うとい
う暮らしをすれば、電力会社に頼らない暮ら
しができる。社会的には電力自由化を求め、
原発を無くす運動をしながら、同時になるべ
く自分の暮らしを自給自足自立したものに代
えて行けたらいいなと思った。（あ）

↑

今
ま
で
郵
便
物
は
「
福
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県
川
内
村
　
大
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の
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ゃ
ん
」
で
届
い
て
い
た
と
い
う
。，
地

元
の
有
名
人
だ
。


